La semantica dell’abbigliamento nei Buddenbrook di Th. Mann.

L’abbigliamento descritto nei Buddenbrook’ non ¢ affatto un elemento
decorativo e ornamentale. E non vuole soltanto restituirci un’epoca attraverso il gusto
delle varie generazioni, quattro per la precisione. Gli abiti, le stoffe di cui sono fatti,
la foggia dei cappelli, 1 guanti, 1 bastoni da passeggio, 1 gioielli che 1 personaggi
indossano o non indossano, assolvono ad una precisa funzione: segnalano
I’appartenenza sociale dei personaggi e ne definiscono la compatibilita con il mondo
di casa Buddenbrook. Cosi, ad esempio, tutti i componenti femminili del ramo
principale della famiglia Buddenbrook, ad esclusione della vecchia nonna Madame
Antoinette, indossano vestiti di seta, dai colori cangianti o comunque tenui, ma
sempre sobri, mentre quelli che non vi appartengono in senso stretto, come Clothilde,
la cugina povera— magrissima e eternamente affamata — o i parenti invidiosi e
maldicenti di Gotthold, il figlio ripudiato dal vecchio Johann, portano vestiti di stoffa
piu povera, di cattivo taglio e dai colori tristi € cupi come il nero e il marrone. A
mano a mano che il romanzo procede, il modo di vestire scandisce 1’inesorabile
declino della famiglia: piu si procede verso la decadenza piu cresce 1’attenzione alla
cura dell’aspetto esteriore. Ed ¢ forse proprio in virtu della proprieta rivelatrice
dell’abbigliamento - che smaschera nel momento in cui veste e copre - che Thomas
Mann descrive con grande attenzione 1 vestiti di ogni personaggio.

Il libro si apre, prima ancora che sul pranzo di famiglia del giovedi, su un
quadretto d’interni in cui il capofamiglia, il console Johann Buddenbrook, e sua
moglie Antoinette, il figlio, il console Jean, con la moglie Elisabeth e la piccola
Tony, sono in attesa degli ospiti, per offrir loro «un pranzo alla buona», come
«regolarmente, ogni due settimane»”. Il benessere solido e rassicurante che domina
I’ambiente ¢ evidente dall’abbigliamento di estrema semplicita della coppia piu
anziana. La signora puo fare a meno di ornamenti e gioielli, e il vecchio Johann puo
rimanere fedele alla moda borghese del secolo dei lumi.

La sua faccia rotonda, bonaria e rosata, alla quale con la migliore volonta non riusciva a dare
un’espressione maligna, era incorniciata di capelli incipriati bianchi come la neve, e una
specie di codino appena accennato cadeva sul largo colletto della sua giubba color grigio-
topo. A settant’anni, egli restava fedele alla moda della sua gioventu; aveva rinunziato
soltanto agli alamari fra i bottoni e alle grandi tasche, mai pero in vita sua aveva portato
calzoni lunghi. La sua vasta pappagorgia era comodamente adagiata sul jabot di pizzo
bianco. [...] Madame Antoinette Buddenbrook [...] era una signora corpulenta, con spessi
boccoli sugli orecchi, un vestito a righe nere e grigio-chiare senza guarnizioni, indizio di
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semplicita e modestia .
Sono quelli che sono, rappresentanti della facoltosa borghesia anseatica e
protestante che riposa in se stessa senza incrinature. Indole, allure e aspetto esteriore
formano un tutt’uno e si radicano in quello che Mann definisce «il fattore morale»
che coincide con il «sentirsi borghesi, ossia cittadini della vita», dotati di «sensibilita

per determinati doveri vitali, senza cui manca addirittura la spinta ad agire, a recare
un rapporto produttivo alla vita e al suo sviluppo»". I coniugi di prima generazione,



icona vitale, sana e opulenta di quell’«elemento civico-patrizio che contraddistingue
la gente di Lubecca»" riposano nel loro mondo, ¢ aderiscono pacificamente 1’uno
all’altro, tant’¢ vero che Madame Antoinette ride «esattamente come suo marito».
Sono dentro un alone di appagata e incorruttibile serenita cui sembrano partecipare
anche gli altri presenti. Ma noi sappiamo che non ¢ cosi. L’ouverture del romanzo
racchiude, infatti, in modo silente, la storia che il romanzo si accinge a narrare: la
Decadenza di una famiglia, come recita il sottotitolo dell’opera. 1 segnali sono
impercettibili e acquisiranno il loro valore soltanto con il progredire della narrazione
e il susseguirsi delle generazioni.

E’ sufficiente dare un’occhiata alla coppia di seconda generazione: Jean e
Elisabeth, «nata Kroger», gente «chic», come li definisce con bonaria ironia il
vecchio console. «Come tutti 1 Kroger, Elisabeth aveva una figura estremamente
elegantey, indossava «un corpetto corto dalle maniche rigonfie in alto, al quale era
attaccata una gonna stretta di vaporosa seta a fiori chiari» e portava intorno al collo
«un nastro di raso su cui scintillava un gioiello di grossi brillanti»". E’ figlia di suo
padre, uomo ricco ma senza tradizione, un «cavaliere a la mode» che indossa un
panciotto con «due file di bottoni di pietre preziose»'". Anche Jean Buddenbrook,
dalla reattivita talvolta «un po’ nervosa», gli occhi azzurri simili a quelli paterni, ma
«con un’espressione forse un po’ piu sognantey, porta abiti, di ottimo taglio, di foggia
Biedermeier, abiti chiari, tra il bianco e il color cannella, con una «cravatta di seta
larga e spessa, che riempiva tutta la scollatura del panciotto multicolore»”". Anche in
questo caso 1’abbigliamento di marito e moglie ¢ affine, per accuratezza e colori, ma
significativamente Elisabeth «rideva alla maniera dei Kroger»™. Questa differenza
rispetto a Madame Buddenbrook, trascurabile in apparenza, ¢ un indizio che gia la
prima generazione che succede a quella dei vecchi, non partecipa di quella naturale e
radicale condivisione — che invece caratterizza I’unione dei vecchi- ed ¢ portatrice di
quel tarlo della disgregazione che mandera in rovina «quella forma di vita spirituale»”
della quale i vecchi erano emblema e custodi. Un segno che acquista una valenza
significativa se gli si affianca la sensibilita nervosa di Jean e il suo sguardo sognante.
Jean, infatti, lavora nella ditta di famiglia piu per un profondo senso del dovere che
per naturale adesione, dapprima con successo e energia che, pero, dopo la morte dei
genitori, lentamente si stempera cosi come cominciano a ristagnare gli affari. Ma
nella descrizione dell’abbigliamento - soprattutto di Elisabeth - ¢’¢ una parola,
inoffensiva in apparenza e proprio per questo subdola, la cui carica dissonante si
rivelera solo in seguito. E’ la parola «eleganza» che apre sull’abisso dell’approccio
estetico alla vita, della «contemplazione edonistica della bellezza», che si intreccia
«col nichilismo e col vagabondaggio all’insegna della morte», in contraddizione e
contrasto col «fattore morale»™. Eleganti, infatti, saranno tutti coloro che non avranno
la capacita di “essere” integralmente la ditta, per stanchezza, per inettitudine, per
estraneita, per malattia. Sono «eleganti» 1 fratelli Thomas e Christian, il piccolo e
fragile Hanno nel suo perenne vestito alla marinara e le signore di casa Buddenbrook,
tranne Tony, sebbene vestita sempre in modo impeccabile — un modo distinto, ma
mai «elegante» - la sola che si sia sacrificata davvero per la famiglia, perché «era



perfettamente conscia dei suoi doveri verso la famiglia e la ditta, e di questi doveri
anzi s’inorgogliva»™".

Tony, infatti, per tornare alla scena d’interni dell’inizio, non a caso seduta sulle
ginocchia del nonno, € una bambina delicata di otto anni dai colori della Germania
del nord, «gli occhi grigio-azzurri», 1 capelli biondi, in armonia con la testa «di leone
dorato» e con «i cuscini ricoperti di stoffa giallochiara»™". del sofa rettangolare. Sara
lei, e non 1 maschi del casato, la vera custode di quella civilta al tramonto. E’ I"unico
personaggio a essere presente nel romanzo dall’inizio alla fine - quasi fosse la spina
dorsale della narrazione - per traghettare 1 valori ¢ 1’onore dei Buddenbrook
attraverso il graduale declino della ditta e lo sfaldamento della famiglia. A dispetto
delle rinunce, delle umiliazioni e delle prevaricazioni subite, lesive della sua persona
ma non della sua personalita, la sua identificazione con il nome e la ditta
Buddenbrook ¢ integrale: «Comunque fosse — si legge nelle pagine finali del romanzo
— la signora Antonie era ben decisa a tenere la fronte alta finché restava a questo
mondo, esposta a tutti gli sguardi. Suo nonno aveva viaggiato in carrozza a quattro
cavalli...»™". T puntini sospensivi sono eloquenti: Tony, leale ¢ fiducioso, ma anche
ingenua e inconsapevole, si identifica non solo con qualcosa che non c’¢ piu. Se
infatti, nel corso del romanzo, ogni riflessione aveva segnalato un irreversibile passo
in avanti sulla via della sua fine™, i puntini sospensivi tolgono a quel mondo
addirittura 1 suoi contorni di realta per trasformarlo nel mito personale di Tony. La
fedelta a quel mito fa di Tony la figura piu struggente del romanzo.

Per sollevare le sorti della ditta in difficolta Tony si € sacrificata sull’altare del
matrimonio. Di mariti ne ha avuti due: il primo le ¢ stato imposto dal padre, il
secondo lo ha scelto lei, per riparare ai danni economici ¢ morali causati dal primo.
Quando i due mariti di Tony, il Signor Griinlich e il Signor Permaneder, entrano in
scena, il loro abbigliamento rivela immediatamente la dissonanza e 1’inconciliabilita
con il modo d’essere dei Buddenbrook e preannuncia il fallimento dell’unione. Herr
Griinlich ¢ un uomo d’affari di Amburgo dal fare cerimonioso e imbarazzante, che
Tony non tarda a smascherare, contrariamente ai genitori accecati e allettati da quello
«che si chiama un buon partito»™'. La giovane lo definisce «sciocco»™" e
«ipocrita»™", piu tardi un vero e proprio «mascalzone»™”, un «uomo cattivo»™. Non
lo puo «soffriren™, anzi affermera di averlo sempre trovato «odioso»™". Griinlich,
«la faccia rosea, il porro sul naso, e gli occhi azzurri come quelli di un’oca»™", affida
il suo «aspetto serio e rispettabile» - non essendo né¢ I'uno né ’altro - a «una giubba
da passeggio non all’ultima moda, ma fine, a pieghe, scampanata»™". Perd indossa
pantaloni chiassosi e pagliacceschi, chiari e a grandi quadri, gialloverdi, ovvero verde
pisello, che al di 1a della giubba, dei cappelli grigi e dei guanti di filo, rivelano la sua
natura da parvenu, da imbonitore, da teatrante. Pantaloni grossolani e vistosi com’¢
ordinario il suo carattere. Il suo modo brutale di condurre gli affari lo portera alla
bancarotta e al divorzio da Tony. Uno scacco per il console Jean, segno
inequivocabile che a lui mancava quel fiuto naturale che suo padre avrebbe
certamente avuto. Un sollievo per la giovane donna, sentimento che ben presto, pero,
st trasforma nel cruccio di aver macchiato, con il naufragio del matrimonio, 1’onore
della famiglia.



A Monaco, dieci anni piu tardi, Tony fa la conoscenza di quello che sara il suo
secondo marito. Bavarese di nascita, di indole, di idioma e di abbigliamento, Alois
Permaneder ¢ «un mercante di luppolo, uomo simpatico e gioviale, non piu giovane e
scapolo»™". Soprattutto scapolo. Quando si presenta in casa Buddenbrook, la
cameriera cosi lo annuncia alla madre di Tony: «Ecco, signora, [...] ci sarebbe un
signore ma non parla tedesco, ¢ vedesse com’¢ buffo...»™". Al suo aspetto esteriore
Th. Mann dedica, infatti, una minuziosa e corposa descrizione interamente volta a
sottolineare 1’insormontabile contrasto con il mondo distinto e discreto dei
Buddenbrook:

Era un uvomo di quarant’anni. Tozzo e corpulento, portava una giacca aperta di loden,
marrone, un panciotto chiaro a fiorellini, che disegnava la morbida curva del ventre, e sul
quale brillava una catena d’oro con un mazzo di ciondoli, un’intera collezione di oggettini
d’osso, di corno, d’argento e di corallo; i pantaloni di un’indecisa tinta verdastra erano
troppo corti e parevano fatti di stoffa straordinariamente dura, perché gli orli inferiori
circondavano rotondi e senza pieghe i gambali delle scarpe corte e larghe. [...] La mosca che
lo sconosciuto portava fra il mento e il labbro inferiore era, in contrasto coi baffi, ispida e
setolosa. Le guance straordinariamente paffute, grasse e gonfie, risalivano in su verso gli
occhi , riducendoli a due sottili fessure azzurre e formando negli angoli minutissime grinze.
Cio dava a quel viso tumido un’espressione mista di stizza e di onestd, ingenua,
commovente bonarieta. Sotto il piccolo mento una linea diritta scendeva verso la bassa
cravatta bianca... la linea di un colletto gozzuto che non avrebbe tollerato il colletto duro.
[...] In una delle mani corte, bianche e grasse egli teneva un bastone, nell’altra un

cappellaccio verde alla tirolese, ornato d’una barba di camoscio™"".

A primo colpo d’occhio la descrizione che Th. Mann ci offre del vecchio
Buddenbrook e di Permaneder contiene tratti di una certa affinitd. Entrambi 1
personaggi hanno un’espressione bonaria sottolineata dal viso paffuto, entrambi
vestono, non importa se uno ¢ buffo e I’altro no, con assoluta noncuranza gli abiti del
proprio mondo. La corpulenza di entrambi suggerisce un solido e pacificato stare con
due piedi ben piantati nella propria esistenza. Entrambi sono rappresentanti di un
mondo preciso: da un lato 1’universo sobrio, operoso e protestante del nord e
dall’altro il piu allegro, accomodante e cattolico sud. Ma la loro affinita non ¢ che una
forte tipizzazione, qualcosa, quindi, che fa risaltare la loro diversita: si tratta di due
modalita agli antipodi. Quella polarita nord-sud tipica del procedere epico di Th.
Mann™"". Benché presente solo per un breve tratto della narrazione, quasi si trattasse
di un semplice incidente di percorso, ma occupando non a caso le pagine centrali del
testo, Permaneder assume su di sé una densita semantica con cui deve misurarsi la
ragion d’essere dell’intero romanzo. Che Permaneder stonasse «con lo stile
dell’ambiente»™™ di casa Buddenbrook lo esplicita lo stesso narratore il quale, cosi
dicendo, interferisce con la discrezione di chi intendeva solo portare in scena figure
ed eventi senza metterci del suo. Questa violazione del codice espelle, per cosi dire,
Permaneder dal testo, lo isola e lo colloca in una posizione del tutto irrelata rispetto
all’universo dei Buddenbrook. Si tratta di un’operazione violenta, per quanto
condotta in punta di penna. Permaneder non ¢ solo una macchietta, un rappresentante
del meridione, un bifolco rumoroso che si esprime costantemente nel suo «ignobile



dialetto di bevitori di birra»™". Il «buon monacense» ¢ uno dei grande corpo estranei
del romanzo e, in quanto tale, assolve ad una precisa funzione: se Tony €, come
abbiamo suggerito, la custode dell’universo Buddenbrook, cid che accade a Tony ¢
altamente simbolico. Permaneder ¢ la sua estraneita inducono Tony ad assecondare la
forza centripeta™ che governa casa Buddenbrook, ¢ dimostrano che il mondo di
Tony, non regge al banco di prova dell’estraneita. Permaneder rende manifesto il
punto di rottura del ciclo vitale della famiglia. Il suo organismo vive, o meglio
sopravvive perché e finché si autoalimenta in una dinamica di crescente entropia:
«Ho sofferto con tutta me stessa, — queste le parole che Tony rivolge al fratello
Thomas dopo la sua irreversibile fuga dal secondo matrimonio - diciamo pure, con
tutta la mia personalitd. Come una pianta in terreno straniero [...]. Oh, non
dovremmo mai lasciare il nostro paese, noialtri! [...] Si, Tom, noi ci sentiamo patrizi,
avvertiamo questa distanza, e non dovremmo neanche provarci a vivere dove non si
sa niente di noi, dove non si sa valutarci, perché non raccoglieremo altro che
umiliazioni e saremo giudicati ridicoli e superbi»™™".

Il senso del decoro e I’amore per le forme si manifestano anche nel modo di
vestire di Tony. I colori sono chiari e discreti, la linea dei suoi abiti, ovviamente a la
page, spesso di seta cangiante e sempre adeguati alle situazioni, ¢ comunque
semplice e signorile. Ma anche nel suo abbigliamento s’insinua una nota che stride
con tanta compostezza: Tony ha una spiccata inclinazione per il lusso e un debole per
le vestaglie:

Nulla le sembrava piu distinto di un elegante neglige e poiché a casa sua non aveva potuto
indulgere a quella passione, adesso che era una donna maritata vi si abbandonava con tanto
piu ardore. Possedeva tre di quei morbidi e delicati capi di vestiario, a eseguire i quali
occorreva talvolta piu fantasia, raffinatezza e buon gusto che per un abito da ballo. Oggi
indossava la vestaglia scarlatta, che s’intonava perfettamente con la tappezzeria al di sopra
dei pannelli di legno; la stoffa a grandi fiorami, pit morbida dell’ovatta, era tutta trapunta
d’una pioggerella di minuscole perline di vetro dello stesso colore. Una fila di nodi di
velluto rosso le scendeva giu diritta, dalla gola fino ai piedi™*".

Tre sono le vestaglie quando sposa Griinlich ed ¢ come se il suo matrimonio si
esaurisse tutto li. Anche alla vigilia delle nozze con Permaneder ne avra una, «questa
volta perd non guarnita di velluto, ma soltanto di nodi di panno»™". E’ la vestaglia
della consolazione, come di consolazione e di riparazione ¢ il suo secondo
matrimonio. Fallito anche quello, le speranze di riscatto sono riposte nelle nozze di
Erika, la figlia di primo letto, con il direttore Weinschenk: «E poi, non era un sogno?
le dilette vestaglie riapparivano all’orizzonte! Due vestaglie per lei e per Erika, di
morbida stoffa operata, con larghi strascichi e file serrate di fiocchi di velluto, dalla
gola fino ai piedi»™". Quelle vestaglie, per la madre e per la figlia, preziose, quasi,
come quelle di un tempo, saranno le vestaglie del riscatto. Ma la storia si ripete: poco
tempo dopo la nascita della piccola Elisabeth, Weinschenk, «un self-made man»
vestito da «borghesuccio» con una «giacchetta» che «in parecchi punti era lustran™*",
prima finisce in galera per frode e scompare, in seguito, nelle nebbie di Londra.



Lungi dall’essere una semplice concessione alla femminilita, le vestaglie
possono essere lette come un segno premonitore di naufragi matrimoniali. Tony vive
1 matrimoni, compreso quello di sua figlia, come se fosse la protagonista principale di
una recita coniugale in cui tutti 1 dettagli scenografici — dalla dote al corredo fino
all’arredamento delle case — vanno a formare un guscio che al suo interno ¢ sterile: le
persone che contraggono il matrimonio, di fatto, non stabiliscono alcun tipo di
rapporto. Le vestaglie che Tony indossa, le permettono da un lato di “giocare al
matrimonio” in modo solipsistico, proprio come solitaria e “impropria” ¢ la sua vita
coniugale, ma rinvia, dall’altro, ad una veste da portare per andare incontro al rito
sacrificale.

Questa vocazione al martirio in nome e per il nome dei Buddenbrook ci porta a
Thomas, il maggiore dei tre fratelli. La parabola esistenziale di Thomas, secondo il
quale «tutto “su questa terra non ¢ che un simbolo”»*™"", riassume, infatti, in modo
paradigmatico la storia del destino che il romanzo racconta. «Thomas, che fin dalla
nascita era destinato a diventare commerciante e futuro titolare della ditta»™ """, gia a
sedici anni «vestiva abiti da uomo [...] e si disponeva a intraprendere la sua
professione con zelo e serieta»™ . A vent’anni ¢ «vestito accuratamente di panno
grigio-azzurro [...] e fumava sigarette russe»* e si trasformera di li a poco in un
uomo di mondo dalla «figura straordinariamente elegante» e dalle maniere perfette™.
Dedito al lavoro con una disciplina ferrea, Thomas vorrebbe riportare la ditta agli
antichi splendori del nonno, come se volesse, azzerando il tempo, riconquistare col
patrimonio anche il semplice, solido e naturale agio dell’antenato e la sua «comoda
superﬁcialita‘l»xm. Ma Thomas, fisicamente molto somigliante al nonno, nervoso,
sensibile, intelligente e ambizioso, amante della letteratura e incline alla riflessione,
non ha nulla di “semplice” o di superficiale. Soprattutto non gli appartiene la
Behaglichkeit, la serena e gioviale tranquillita del vecchio Johann: «La bramosia di
vittoria, d’azione e potenza, la smania di far schiava la fortuna gli baleno breve e
violenta negli occhi»*™. Thomas, infatti, tara il suo ruolo di imprenditore dinamico e
moderno sulla prassi disinvolta dei Griinderjahre, della quale pero - come
riveleranno 1 fatti - non possiede fino in fondo la scaltrezza. I primi anni segnano, in
effetti, una serie di “vittorie” imprenditoriali e personali: Thomas sposa la bella a e
misteriosa Gerda, viene eletto senatore nel consiglio comunale della citta, si
costruisce una casa di grande rappresentanza, nasce il figlio Hanno. Ma quella
“volonta” - su cui il narratore tanto insiste - con cui il console Thomas amministra e
difende la tradizione della ditta ¢ «la facciata»™" della famiglia perché cosi difende e
amministra quello che crede essere il proprio disegno di vita, € in verita il motore di
un dover essere il quale pur assecondando apparentemente la sua natura, in verita la
violenta. Questa volonta, infatti, strutturalmente in contrasto con il modo d’essere e di
agire “naturale” del nonno, ¢ sorretta da una tensione che con lo scorrere degli anni si
fa sempre piu scoperta e piu dolorosa e denuncia la sua infaticabilita imprenditoriale
per quello che ¢: «una cosa artificiosa, un bisogno di nervi, un calmante [...] un
martirio»™”. Un’irrequietezza esistenziale impossibile da arginare, nutrita
dall’insanabile conflitto di «uomo pratico» e di «languido sognatore»™' che apre la
strada al confronto, sempre piu urgente e consapevole, con la morte. Se Thomas



xlvii

ammette di fronte a Tony che «il Senato e la casa sono soltanto apparenze»™ , ci0
non significa affatto che la valenza positiva dei simboli ad un certo punto della
vicenda si ¢ rovesciata nel suo contrario, ma sottolinea, piuttosto, il momento
dell’agnizione da parte del console e senatore che quei simboli erano sin dall’inizio
portatori di una scissione di fondo che si € riversata nella raffinatezza estetica, la
quale, secondo Mann - lo ricordiamo - ha in sé il germe del disfacimento e della
morte. Quando un concittadino, riferendosi «all’aspetto estremamente elegante del
senatore», asserisce «che ormai la presenza di Thomas Buddenbrook alla Borsa aveva
una funzione puramente d_ecorativa»’d“”, non gli si puo dare torto. Ma questa «trovata
di un dialettico esperton™™ coglie solo I’aspetto di superficie, quello che riguarda la
discrasia tra I’habitus del senatore e la salute della ditta. Non tocca la verita di fondo
che prende corpo nel fallimento del progetto di vita che con ambizione Thomas si era
prefisso: fare della propria esistenza patrizia I’inveramento di un’esistenza simbolica.
La disillusione, che dilaga in Thomas e consuma la sua energia vitale, ha svuotato
tutti 1 segni “rappresentativi’ di cui si ¢ circondato trasformandoli in pura
decorazione con la quale Thomas tenta di «celare [...] la sua decadenzay:

Faceva economia fin dov’era possibile senza esporsi ai pettegolezzi — tranne che per il suo
vestiario, che ordinava sempre al sarto piu elegante di Amburgo, e che completava e teneva
in ordine senza badare a spese. Una porta che pareva desse in un’altra camera chiudeva lo
spazioso vano scavato nella parete dello spogliatoio, dove dalle lunghe file di ganci
pendevano, ben tese su grucce li legno, giacche, marsine, finanziere e smoking per tutte le
stagioni e per tutte le manifestazioni della vita sociale, mentre su alcuni piani erano
sovrapposti 1 pantaloni piegati con cura. Sul cassettone invece, davanti allo specchio
enorme, stavano i pettini, le spazzole e i prodotti per la cura dei capelli e dei baffi, e nei
tiretti ¢’erano pile di biancheria che veniva continuamente cambiata, lavata, consumata e
rinnovata [...]. In quello spogliatoio passava molto tempo [...] e quando ne usciva

[...]sentiva quel senso di soddisfazione e di sicurezza con quale 1’attore che si ¢ fatto una

maschera perfetta in tutti i particolari, s’avvia verso il palcoscenico. ...

Thomas, il borghese, «che fin dall’adolescenza aveva dovuto correggere 1 suoi
sentimenti di fronte a quella vita"» recita ormai solo la parte del borghese. O, meglio,
la consapevolezza di recitare in pubblico gli permette di smettere di farlo con se
stesso e di far affiorare alla piena coscienza una verita da sempre intuita: lui non era
«solidamente piantato con tutt’e due i piedi, come i suoi padri, in quella vita dura e
pratica»"’. La crescente attenzione maniacale al decoro, allo stesso tempo rifugio e
condanna di Thomas, rispecchia non tanto o non solo il graduale declino della ditta,
quanto il progressivo scollamento tra esistenza ed essenza, che porta al collasso di
entrambi gli elementi. Gerda coglie nel segno, quando, facendo un confronto fra i due
fratelli e suscitando 1’indignazione di Tony, acutamente afferma: Christian «non ¢ un
borghese, Thomas! E’ ancora meno borghese di te!»"".

Christian, infatti, sin da piccolo sembrerebbe essere una figura specularmente
opposta al fratello maggiore. Tanto ¢ lineare e metodica la vita di Thomas, tanto ¢
ondivaga e inconcludente quella di Christian. Tanto ¢ “anseatico” e stanziale il primo,
tanto ¢ esotico e vagabondo il secondo:



Ai primi di febbraio del 1856, dopo un’assenza di otto anni [prima a Londra, poi a
Valparaiso], Christian Buddenbrook fece ritorno alla sua citta natale. Arrivo ad Amburgo in
carrozza di posta, vestito d’un abito a quadrettoni gialli che aveva qualcosa di tropicale;
portava con sé il rostro di un pescespada e una lunga canna da zucchero [...]. D’altra parte il
soggiorno londinese aveva avuto su di lui un influsso durevole, e poiché anche a Valparaiso
aveva frequentato soprattutto inglesi, c’era in tutto il suo aspetto un che di britannico che
non gli stava male. Lo si notava nel taglio ampio e nella solida stoffa di lana del suo vestito,
nella comoda e seria eleganza dei suoi stivali e nella piega dei folti baffi rossicci volti
all’ingiu, che davano alla bocca un’espressione un po’ agral'v.

I «quadrettoni gialli» di Christian ovviamente nulla hanno in comune con
quelli indossati dal primo marito di Tony. La sua eleganza, infatti, portata con la
stessa nonchalance con la quale porta il suo «cappello un po’ a sghimbescio» e fa
«volteggiare il suo bastoncino giallo che veniva “di laggiu”»", potrebbe suggerire che
Christian possiede I’arte di vivere con levita. Ma Christian ¢ tutt’altro che un
Lebenskiinstler, un artista della vita. O, per meglio dire, ¢ dilettantesco anche in
questo, nel suo tentativo di dare alla propria esistenza, collocandola fuori dagli
schemi del modello di famiglia, una coloritura “artistica”: «Ah, al Café Chantant
dovresti andare, - lo aggredisce con furia e disprezzo Thomas - a fare il pulcinella
[...]. Sono profondamente convinto che il tuo ideale & quello!»"’. Ma la modalita en
artiste, che tale sarebbe anche se Christian non fosse un amante del teatro e della
letteratura, un versatile imitatore di voci e modi altrui e «contafavole disoccupaton™,
non ¢ una reazione forte, di rottura e, di conseguenza, costruttiva. E’ una modalita
debole perché ¢ generata dalla incontrovertibile inadeguatezza di essere nel mondo da
“vero” rappresentante della sua casta. A renderlo inabile alla vita ¢ la dipendenza dal
modello, tanto piu vincolante quanto piu assume le sembianze di puro feticcio. Gli
eccentrici quadrettoni gialli e una certa aria britannica sottolineano dunque, il destino
di Christian di vivere da outsider rispetto alla famiglia, ma distinzione e eleganza
dell’abbigliamento rimandano all’impossibilita di rescindere i legami col mondo di
appartenenza. Eppure Christian, il «pulcinellay eternamente “in scena”, che oscilla tra
mondanita e ipocondria come fossero due ruoli intercambiabili, non sacrifica la verita
alla recita, come a lungo ha scelto di fare il fratello e costringe infine Thomas ad
uscire dalla rappresentazione: «Sono diventato quello che sono — cosi Thomas nel
corso di una furibonda lite col fratello — perché non volevo diventare come te. Se ho
evitato ogni intimita, ¢ stato perché dovevo difendermi, perché il tuo carattere e la tua
natura rappresentano un pericolo per me... Ti assicuro che dico la verita»™™.

Non ¢, infatti, un caso che Thomas abbia sposato Gerda Arnoldsen. All’inizio
della sua vita imprenditoriale si era sentito «abbastanza forte e libero da poter
manifestare un gusto piu fine del comune senza far danno alla sua rispettabilita
borghese»hx. Gerda, «di una bellezza raffinata, esotica, misteriosa e avvincente»™ -
anche in questo una figura diametralmente opposta a Tony - ¢ figlia di un ricco
commerciante e grande violinista di Anversa. Anche lei suona il violino ed ¢, come si
rivelera in seguito, un’appassionata estimatrice di Wagner. Tenendo conto del
significato che la musica assume nelle opere di Th. Mann, ¢ sufficiente 1’iniziale
accenno allo strumento musicale per sapere che la scelta di Gerda corrisponde alla



pulsione autodistruttiva di Thomas, la quale va di pari passo con il «distacco
dall’elemento borghese»™, nei confronti del quale la rappresentazione - «il pathos del
contegno»™ - in verita non offre argine alcuno. Al ritorno dal lungo viaggio di nozze
in [talia, Th. Mann cosi descrive la prima apparizione di Gerda nella casa coniugale:

In quella si apri la porta del corridoio, e nell’incerta luce crepuscolare apparve davanti a
loro, in una vestaglia candida fluente in larghe pieghe, una figura eretta. Le pesanti chiome
fulve incorniciavano il viso bianco, e negli angoli degli occhi bruni un po’ ravvicinati
posavano ombre azzurrine.
Era Gerda, la madre dei futuri Buddenbrook™.

E’ ’apparizione di una divinita. Ma si tratta di una divinita crepuscolare, di una
Grande Madre che genera la morte. Gerda ¢ 1’altro grande corpo estraneo del testo, a
livello “alto”, come Permaneder lo ¢ a livello “basso”. Nel sistema bipolare
dell’orchestrazione del testo questi due personaggi si collocano agli antipodi piu
estremi. Se il secondo marito di Tony ¢ I’elemento estraneo, che dall’esterno mette in
risalto la chiusura dell’universo dei Buddenbrook, votato alla distruzione per
mancanza di ossigeno, Gerda, dall’interno della famiglia, rappresenta e porta alla
superficie il tarlo della dissoluzione che cova sotto la «rispettabilitd borghese». Si
muove ai margini degli eventi, compare in modo intermittente, quasi come una sorta
di memento mori. Gli accenni all’abbigliamento di Gerda sono scarsissimi, come se la
sua vera veste fosse «la nervosa frigidita in cui viveva e che da lei emanava»™" e che
solo la sua musica riusciva a scaldare un po’. Con costanza, pero, quasi ad ogni
apparizione, il narratore sottolinea il contrasto del viso bianco e dei capelli fulvi e la
sua espressione enigmatica. Ne fa, dunque, un’icona, tant’¢ vero che in diciotto anni
di vita matrimoniale Gerda fisicamente non ¢ affatto cambiata. La sua ¢
I’incarnazione di un simbolo, esattamente come lo ¢ Hanno, «quel piccolo principe
della decadenza»lxv, anche lui vestito, a prescindere dalle stagioni della sua breve vita,
sempre e solo con il vestito alla marinara. Che ¢ come dire che muore senza essere
mai entrato nella vita.

Il romanzo si chiude cosi come si ¢ aperto: su una piccola riunione di famiglia.
Otto signore «vestite di nero»™" prendono atto della decadenza.
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